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— Mieszkancdw Nowego Jorku czekajg w tym roku wy-
jatkowo biate §wieta! Synoptycy przestrzegaja przed
intensywnymi opadami $niegu i prosza o zachowanie
ostroznosci szczegoélnie tych, ktorzy zamierzaja spe-
dzi¢ Boze Narodzenie poza domem. Bezpiecznej po-
droézy i spokojnych $wiat zyczy zespét radia. ..

Brian $ciszyl odbiornik, az glos prezentera zmieszal
sie z dzwigkami, ktore wpadaly do samochodu przez
okno. Przez czterdziesci minut, w trakcie ktorych pro-
bowatl przedrze¢ sie przez korki i wréci¢ do domu,
styszal ten sam komunikat cztery razy. Wiedzial, ze
piatego by nie zniést. Podobnie jak kolejnej powtdrki
Last Christmas i All I Want For Christmas Is You, ktore
od kilku tygodni przejely stacje radiowe.



W normalnych okolicznosciach droga z centrum
Brooklynu na przedmie$cia zajmowata mu zwykle
nieco ponad kwadrans. Niestety w dzien przed cho-
lernymi §wietami, gdy polowa miasta obudzila sie, ze
wcigz nie ma wystarczajacej liczby prezentdw, i ttumnie
wyjechala na ulice, czas podrézy znacznie si¢ wydtuzyt,
przez co Brian tkwil w samochodzie od blisko godziny.

Uwieziony w ciaggnacym si¢ na kilka mil korku, aby
zaja¢ czym$ mysli, wyjrzat za boczne okno. Mijal
wlasnie jedng z bram Central Parku. Po zasypanym
$niegiem chodniku krazyli ludzie z torbami prezento-
wymi. Smiejac sie, przechodzili obok staruszki sprze-
dajacej goraca herbate z malego wozka. Nikt nie zwra-
cal na nig uwagi, gdy posytata w ich stron¢ usmiechy;,
liczac, ze zacheci ich tym do zakupu. Wszyscy byli zbyt
zajeci wlasnymi sprawami, aby zaprzatac sobie glowe
cieptym napojem.

Samochdd za nim zatrabil.

Brian zerknal przed siebie i dostrzegl, ze podczas
gdy korek przesunal si¢ znacznie w przod, on wcigz stat
w miejscu. Wrzucil wyzszy bieg i ruszyl przed siebie,
prosto do domu. Gdy kwadrans pdzniej wysokie wie-
zowce zaczely powoli ustepowac miejsca matym, bliz-
niaczo podobnym do siebie biatym domkom z idealnie
przystrzyzonymi trawnikami, ktdre teraz przykryl gesty
$nieg, szum miasta zniknat gdzie$ daleko za nim.

Minal stojaca na ulicy cigzaréwke firmy przepro-
wadzkowej i wygladajaca z okna panig Elder — wécibska
staruszke, ktdra nie przepuscitaby okazji, aby dowiedzie¢



sie wszystkiego o nowych sgsiadach. Nawet w $wieta,
chociaz zapewne odwiedzit ja thum wnukow.

Na przedmiesciach Nowego Jorku zycie wydawalo si¢
tak rézne od zgietku panujacego w centrum. Czasami
Brian czut si¢ tutaj zupelnie tak jak w rodzinnym Texasie,
gdzie kazdy kazdego znal, a jakikolwiek sekret pozosta-
wal nim tak dtugo, dopoki péznym wieczorem sasiadki
nie spotkaly si¢ na herbacie i nie zaczety plotkowac.

By¢ moze od pewnych rzeczy nigdy nie mozna uciec?

Zaparkowal samochdéd na nieod$niezonym pod-
jezdzie, zgasit silnik i... ze wzrokiem utkwionym
w garazowej bramie gleboko odetchnal. Minela dtuz-
sza chwila, nim w konicu zebrat si¢ w sobie i wysiadl
z auta prosto na mrozne, zimowe powietrze.

Gdy tylko z trzaskiem zamknal drzwi, w kieszeni
jego plaszcza rozbrzmial telefon. Na ekranie pojawito
sie natomiast zdjecie usmiechnietej kobiety w okula-
rach Zzywcem wyjetych z filméw o Harrym Potterze -
Brian wiele razy prébowal przekonac ja, ze moze
powinna je zmieni¢, ale jego mama byta niezno$nie
uparty istota.

W pierwszej chwili chcial wcisngé czerwong stu-
chawke, ale réwnie szybko pojal, ze chyba wolal mie¢
te rozmowe juz za soba.

Zamiast powitania w stuchawce w pierwszej kolej-
nosci rozbrzmiato:

- Prébuje dodzwonic¢ sie do ciebie od rana!

— Ciebie tez mito stysze¢, mamo - odpart, okrazajac
samochod. - Bytem w pracy.



- Kto pracuje w $wigta? — Nie kryla oburzenia,
ktore podszyte bylto jednak matczyna troska.

— Potowa Nowego Jorku. — Przytrzymujac telefon
ramieniem, wyjal z bagaznika papierowy torbe z zaku-
pami i ruszyl w strone ganku. - Wszystko w porzadku?
Jak czuje sig tata?

- Od rana przyozdabia dom lampkami. Walkerowie
w tym roku wykupili chyba potowe dzialu z ozdobami
$wigtecznymi, wigc kazatam mu rozwiesi¢ kilka dodat-
kowych kompletow.

Brian u$miechnat sie pod nosem.

Walkerowie, najblizsi sgsiedzi jego rodzicow, niegdys
byli takze ich najlepszymi przyjaciétmi, ale od pewne-
go pamietnego lata, kiedy doszto pomiedzy nimi do
sprzeczki o rzecz, ktérej zapewne nikt z nich juz nie
pamietal, toczyli ze sobg niewypowiedziang wojne.
Szczegolnie w kwestii $wigtecznych dekoracji.

— Chyba nie kazata§ mu wchodzi¢ na dach, praw-
da? - Odszukal komplet kluczy na dnie kieszeni. - Tata
nie ma juz czterdziestu lat - przypomnial, popychajac
drzwi i wchodzac do $rodka.

Dom wypelniata cisza i wciaz lekko wyczuwalny
zapach kawy, ktdrg zaparzyl rano. Odstawil zakupy na
blat kuchennej wyspy, tuz obok kubka z zimnym juz
napojem.

- Oczywiscie, ze nie! — odpowiedziala oburzona. -
Ale nie zadzwonitam po to, abySmy rozmawiali o two-
im ojcu.

No tak, pomyslal.



— Gdybys wsiadl w ostatni samolot, zdazylbys wro-
ci¢ do domu na $wiateczne $niadanie.

- Mamo...

— Melanie bardzo si¢ zasmucila, gdy dowiedziata sie,
ze w tym roku tez ci¢ nie bedzie. Powiniene$ w koncu
poznac swoich siostrzencéow. S naprawde uroczy.

- Nie watpie.

Ostatnim, na co Brian mial ochote, bylo spedzenie
czasu w towarzystwie swojej mlodszej siostry i jej ide-
alnej rodziny.

- Nie wroce, mamo.

- Brianie...

- Moze za rok.

— Zawsze to powtarzasz — przypomniala, cho¢ w jej
glosie bylo stychac¢ juz o wiele wigcej zrezygnowania
niz jeszcze chwile wczesniej.

A ty i tak co roku dzwonisz, liczgc, zZe zmienig
zdanie, pragnal powiedzie¢, ale w ostatniej chwili
ugryzl sie w jezyk. Nie chciat doktada¢ kobiecie wiecej
zmartwien.

- W $wieta nikt nie powinien by¢ sam.

- Nie jestem sam. Mam Maxa.

- Pies to nie rodzina.

W stuchawce rozbrzmiato westchnienie. Poddata sie.
Z kazdym kolejnym rokiem przychodzilo jej to coraz
szybciej.

— Obiecaj mi chociaz, ze zadzwonisz, abym mogta
zlozy¢ ci zyczenia.

— Obiecuj¢. Pozdréw ode mnie Melanie i tate.
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— Pozdrowig, a ty zjedz, prosze, co$ cieplego. Masz
chociaz choinke?

Brian zerknal w strong pustego salonu.

— Jasne - sklamal. - Musze juz konczy¢. Wlasnie
wrocitem do domu.

- Uwazaj na siebie.

Odsunat telefon od policzka, po czym wcisnal czer-
wong stuchawke i przetarl twarz dlonig. Nast¢pnie
zerknal na torbe z zakupami i starajac si¢ jak najszyb-
ciej zapomniec o rozmowie z mama, wyjal z niej pusz-
ke karmy dla psa.

- Max! - zawolal, przechodzac przez korytarz. -
Kupilem dla ciebie co$ specjalnego! To twoj szczesliwy
dzien, przyjacielu... - Zamilkl, gdy tylko znalazt si¢
w salonie.

Drzwi prowadzace do ogrodu byly delikatnie uchy-
lone.

— Cholera.

&

Nawet teraz, stojac na zasypanym $niegiem trawniku
i trzymajac komplet kluczy w dloni, Daphne nie po-
trafifa uwierzy¢, ze naprawde jej sie to udato. Byla tu-
taj, z dala od przeszloéci, gotowa zaczac¢ wszystko od
nowa, z zupelnie czystg kartka, ktérg mogla zapetni¢
tak, jak tylko tego pragneta.

Co prawda nie miala jeszcze zbyt wielu pomy-
stéw odnosnie do tej kwestii, ale zakup nowego domu
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wydawal sie calkiem dobrym poczatkiem zupelnie
nowej historii.

- Pani Hebert?

Na dzwick meskiego glosu drgneta wyrwana z ma-
razmu wlasnych mysli. Spojrzata na opastego, usémiech-
nietego mezczyzne, ktory oznajmit:

- To byt juz ostatni karton. Czy w czyms jeszcze
potrzebuje pani mojej pomocy?

- Nie. - Pokrecita glowa. — Prosze wraca¢ do ro-
dziny, na pewno na pana czekaja. I jeszcze raz bardzo
dzigkuje, ze znalazt pan dla mnie czas w tym szalonym
okresie.

- Prosz¢ nie dzigkowa¢, to moja praca — odpart. -
Wesolych swiat!

- Wzajemnie! — zawolata za nim, gdy ruszyl w stro-
ne zaparkowanej na ulicy ciezarowki.

Dopiero gdy ta zniknela za rogiem, Daphne ponow-
nie spojrzala na swdj nowy dom. Usmiechnela si¢ sze-
roko, majac ochote pisng¢ z ekscytacji niczym nastolat-
ka. Powstrzymata jednak to pragnienie i powoli ruszyta
przed siebie, chcac nacieszy¢ sie kazdym postawionym
krokiem.

Przystanefa na drewnianym ganku, aby odwro-
ci¢ sie i omie$¢ wzrokiem okolice. Wszystkie domy
byly przyozdobione $wigtecznymi dekoracjami, kto-
re w polaczeniu z bialym puchem tworzyly urzekaja-
cy obraz.

Wszystko bylo idealne. Dokladnie takie, jak mog-
ta sobie wymarzy¢.
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Z szybko bijacym sercem podeszta do drzwi i ostroz-
nie chwycita klamke, aby juz chwile p6zniej przestapié
prog. Policzki niemal bolaly jg od przyklejonego do
twarzy szerokiego usmiechu. Pokonata waski kory-
tarz, zajrzala do malej, zupelnie jeszcze pustej kuchni,
potem do sypialni, fazienki i w koncu do salonu. Stat
w nim kominek, owinigta folig kanapa - jedna z nie-
licznych rzeczy, jakie zabrala ze sobg z Kanady - caly
stos kartondw i...

Daphne podeszta do sztalugi i upewniwszy sie, ze
ta przetrwala transport — podczas pakowania bardzo
prosita, aby traktowa¢ ten przedmiot z wyjatkowsa
ostrozno$cig — przesuneta ja najpierw w strone kory-
tarza, a potem w strong okien i wyj$cia na ogréd, skad
do $rodka dostawalo si¢ nieco jasniejsze swiatlo.

Podczas szukania odpowiedniego domu brata pod
uwage opcje zagospodarowania jednego pokoju na
swoja pracownie, ale rownie szybko porzucila ten
pomysl. Od zawsze lubita malowa¢ w przytulnych,
domowych wnetrzach. Z salonu bedzie miala ideal-
ny widok na ogréd, gdy wiosng bardziej o niego za-
dba. Zamierzala posadzi¢ w nim kwiaty, kilka drzew,
a moze nawet pokusi si¢ o fontanne w wiktorianskim
stylu?

Wyobrazajac sobie wszystkie te zmiany, cofneta si¢
o krok od sztalugi, po czym zerkneta w strone okien.
Z jej gardia nagle wyrwat sie zduszony krzyk, gdy tuz za
szktem ujrzata... Coéz, w pierwszej chwili wyobraznia
podsunela jej obraz niedzwiedzia, ale jej nieproszony

13



go$¢ byt tylko duzym labradorem, ktéry radosnie ma-
chal ogonem.

Odetchneta gteboko, chcac uspokoi¢ kotatajace
w piersi serce. Nastepnie podeszta do drzwi i odsuneta
je, wpuszczajac do salonu nieco chlodnego, rzeskiego
powietrza.

— No hej. - Ukucneta. - Zgubiles sig?

Pies zaszczekal, na co Daphne cicho si¢ zasmiala.

— Pozwdl, ze uznam to za odpowiedz twierdzaca.

Wyciagneta dlon w strone czworonoga, ktéry naj-
pierw nieco nieufnie obwachat jej palce, potem deli-
katnie je polizal, az w konicu pozwolil jej si¢ poglaskac.

- Gdzie twoi wlasciciele, co? Muszg potwornie si¢
o ciebie martwi¢, wiesz? - Powoli wstala na réwne
nogi i zerkneta na zwierzaka. - Co powiesz na to,
aby$my pomysleli o tym w $rodku? - zaproponowa-
ta. - Na pewno zmarztes. - Cofneta si¢ o krok i zac-
mokala.

Pies wdreptal do salonu, brudzac podtoge swoimi
mokrymi od $niegu fapami.

— Chodz. - Rzucila przez ramig, ruszajac w strong
kuchni.

W jednym ze stojacych tam kartonéw odnalazia
mala, porcelanowg miske, do ktérej nalata wody. Po-
stawila ja na podlodze i patrzyta, jak pies tapczywie
z niej pil. Jednoczesnie zastanawiala sig, czy to moz-
liwe, aby kto$ go wyrzucil? Zwierzak nie mial obrozy,
ale nie wygladal na zaniedbanego.

Z korytarza dobiegl dZzwigk pukania do drzwi.
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- Poczekaj tutaj na mnie, okej? — zwrdcila sie do psa,
ktéry uniost leb i przechylajac glowe w bok, niemal
natychmiast podreptal za nig, niczym jej wlasny cien.

Gdy Daphne otworzyta drzwi, jej oczom ukazata si¢
usmiechnieta staruszka z porcelanowym dzbankiem
w dloniach.

- Dzien dobry, moja droga! Nazywam si¢ Mary El-
der, mieszkam tuz obok. Pomyslatam, ze przyjde powi-
ta¢ nowq sasiadke.

— Och, bardzo mi mito.

- Na dobry poczatek naszej znajomosci przynio-
stam drobny prezent. - Wreczyla Daphne dzbanek,
niemal wciskajac jej go w dionie. - To grzaniec wlasnej
roboty. Moja specjalnos¢. Tylko radze uwazaé z iloscia.
Niezle kopie!

Otwartos¢ i bezposrednio$¢ nowej sgsiadki nieco
ja krepowata. W przeciwienstwie do czlonkéw swojej
rodziny nigdy nie nalezala do oséb, ktére wsrdd zupet-
nie obcych ludzi czuly si¢ jak ryba w wodzie.

Byla raczej... Coz, introwertyczka.

W kazdym znaczeniu tego stowa.

- Naprawde nie musiala si¢ pani ktopotac...

- To zaden klopot! - zapewnila. - Tutaj wszyscy
jestesmy jak rodzina. To niewielka okolica i bardzo
spokojna.

Daphne u$miechnela si¢ na te stowa.

Szukata wlasnie czegos takiego.

Nagle o czyms sobie przypomniata.

- Powiedziala pani, Ze mieszka tuz obok?
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Mary Elder przytaknefa.

- Zaraz za plotem.

- Nie zgubila pani moze psa?

— Psa? - Zdziwita si¢. - Och, nie, mam uczulenie na
wszystkie zwierzeta. Dlaczego pytasz?

Zwierzak, jakby w odpowiedzi na pytanie, ktore
wlasnie padlo z ust staruszki, zaszczekat tuz za pleca-
mi Daphne.

- Znalaztam go w moim ogrédku.

Pani Elder zajrzala do $srodka domu.

— Ach, tak, mogtam sie tego domysli¢. — Pokrecila
gltowa. — To pies Briana. Czgsto ucieka i bigka sie po
ulicach.

— Briana?

- Mieszka kilka doméw dalej, rzadko mozna go
gdziekolwiek spotka¢. Catymi dniami pracuje, wraca
pdzno, nic dziwnego, ze ten biedny pies ma dosy¢ sie-
dzenia zupelnie sam.

Daphne zerknela przez ramie na zwierzaka, ktory
radosnie machal ogonem.

- Moze mi pani powiedzie¢, pod ktérym numerem
mieszka ten cztowiek?

- Nie musze¢, moja droga. Z pewnoscig bez proble-
mu tam trafisz. To jedyny dom w okolicy, ktéry nie ma
$wigtecznych ozdob.

16



Brian w po$piechu zgarnat kluczyki z kuchennego bla-
tu, a w korytarzu narzucit na ramiona czarny plaszcz,
mys$lac jedynie o tym, Ze na zewnatrz bylo dobre kilka
stopni na minusie. Nie wiedzial, od jak wielu godzin
Max blgkat si¢ po ulicy ani w ktdrg strong mogl pobiec.

Cholerny pies, pomyslal, cho¢ o wiele bardziej niz
wscieklos¢ w tamtej chwili doskwieralo mu zmar-
twienie.

Chwrycil klamke, a gdy otworzyt drzwi, gwaltownie
sie zatrzymal. Pierwszym, co ujrzal, byla kolorowa wet-
niana czapka kobiety, ktora stata na jego ganku z unie-
siong dlonia, jakby wlasnie miata zamiar zapukac¢.
Potem zobaczy! blysk zaskoczenia w jej niebieskich
oczach, nastepnie peten zaklopotania usmiech, a do-
piero na koncu merdajacy ogon swojego psa.

— Chyba znalazltam pana zgube. - Byly to pierw-
sze sfowa, jakie wypowiedziala. Mimo panujacego na
zewnatrz mrozu i jej zar6zowionych policzkéw gtos
miala niespotykanie cieply i kojacy.

- Dzigki Bogu. - Odetchnat, zerkajac na psa. - Masz
pojecie, jak potwornie si¢ o ciebie martwitem?

Max wbiegt do domu, przeciskajac si¢ pomiedzy
nogami mezczyzny. Niemal natychmiast pobiegl do
kuchni, gdzie stala miska z jego jedzeniem.

Brian spojrzal na nieznajoma. Dopiero teraz, gdy
pupil byl bezpieczny w domu, mdgl nieco uwazniej jej
sie przyjrze¢. Byta mtoda, choc¢ raczej nie wygladata na
nastolatke. Spod jej czapki wystawaly kosmyki jasnych
wlosow, a na ustach widniaf lekki usmiech.
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Cho¢ nie nalezal do ludzi, ktérzy przesadnie inte-
resowali si¢ wlasnymi sgsiadami, byt pewien, ze nigdy
wczesniej nie widzial tutaj tej kobiety.

- Dzigkuje. Wlasnie miatem wsigs¢ do samochodu
i zaczac go szukac.

- Byl w moim ogrédku - odparta. - Dalam mu tro-
che wody.

- Mam nadziejg, ze nie narobit klopotu.

- Nie. To bardzo grzeczny pies.

- Max.

- Daphne.

Daphne, powtoérzyt w myslach.

- Nie... On... - Wskazal za siebie. - On ma na
imi¢ Max.

- Och.

Cisza, ktdéra nagle pomiedzy nimi zapadta, pach-
niafa skrepowaniem.

- Brian - powiedzial w koncu. - Mam na imie
Brian.

Kobieta usmiechnela sie szeroko.

— Co6z... Milo mi ci¢ pozna¢, Brianie.

Utkwil w niej spojrzenie, znéw nieoczekiwanie milk-
nac, cho¢ zwykle nie apal si¢ na chwilach, kiedy brako-
walo mu stéw. Nie byt juz przeciez nastolatkiem, lecz
dorostym mezczyzng. Ale sposdb, w jaki nieznajoma
sie do niego usmiechneta... Pragnal odpowiedziec¢ jej
tym samym, lecz zanim si¢ na to zdobyl, szczekanie
Maxa dobieglo z glebi domu, przerywajac ten peten
ciszy moment.
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- Powinnam juz wraca¢ - powiedziala, cofajac sie.

- Jeszcze raz dzigkuje, ze go przyprowadzitas.

- To nic takiego — zapewnila. — Postaraj sie¢ lepiej go
pilnowac. Wesotych $wiat!

Nie odpowiedzial. Te dwa stowa od bardzo dawna
nie opuscily jego ust. Patrzyt wigc w milczeniu, jak
Daphne si¢ odwraca, a chwile pozniej jej jasny plaszcz
znika wéréd zasypanej $niegiem ulicy.

Woéwczas wrdcit do domu. Odnalazt Maxa w kuchni.

- Powaznie? - zapytal z niedowierzaniem. - Mu-
sisz ucieka¢ nawet w $wieta? Az tak bardzo mnie nie
Znosisz?

Pies spojrzal na niego, znéw merdajac ogonem.

Brian westchnal i podrapal zwierzaka za uchem.

— Masz szczescie, ze mam do ciebie stabos¢.

ES

Rozpakowanie trzech kartondw zajeto Daphne prawie
dwie godziny, po ktoérych stracita poczatkowy entu-
zjazm oraz resztki motywacji. Opadajac na owinieta
folig kanape, gleboko odetchnela.

W akompaniamencie ciszy rozejrzala si¢ dookota.
Moze to miejsce na ten moment nie przypominalo
jej wymarzonego domu - wszystkie pokoje byty pu-
ste, §ciany nieprzyjemnie biale, a podloga zawalona
nierozpakowanymi rzeczami - ale z czasem, gdy tylko
poswieci tym czterem $cianom nieco wigcej uwagi, po-
czuje sie tutaj jak u siebie.
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Zerknetla na sztaluge, ktéra wcigz stala dokladnie
tam, gdzie ja zostawila. Dotykana promieniami zacho-
dzacego stonca, cicho domagala sig, aby poswigcic jej
nieco wigcej troski.

Daphne, nie mogac zbyt dlugo pozosta¢ obojetna
na jej prosby, wstata na réwne nogi. W jednym z karto-
néw odnalazta owiniete papierem ptotno. Nie zabrata
ze sobg zadnego z obrazdéw, oprocz tego jednego. Wciaz
bowiem go nie dokonczyla. A nie zwykla niczego tak
po prostu porzucac.

Ustawila ptétno na wlasciwym miejscu, po czym
z zestawu pedzli wyjela ten z utamana raczka. Liczyt
sobie juz kilka dobrych lat, naznaczone czasem wtosie
bylo wygiete we wszystkie mozliwe strony, ale senty-
ment nie pozwolil jej si¢ go pozby¢.

Zanurzyla pedzel w farbie, ktéra stanowita nieco
ponurg mieszanke szarosci i biekitu, po czym spojrza-
ta na ptétno. Niezwykle rzadko zastanawiala si¢ nad
czymkolwiek dluzej niz utamek sekundy. Po prostu
pozwalala, aby jej dlonie robity swoje, kierowane ser-
cem, kawatkiem duszy i tym trudnym do powstrzy-
mania pragnieniem, aby zapelni¢ czym$ pusta prze-
strzen pidtna.

Reka Daphne zawista kilka cali od ostatniego po-
rzuconego fragmentu obrazu. Wzdltuz jej nadgarstka
najpierw przetoczyl sie zalazek bélu, znajomy i obcy
zarazem, a tuz po nim - odretwienie, ktére na chwile
przejeto kontrole nad wnetrzem dioni, knykciami,
a w koncu takze i nad palcami.
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Pedzel wysunat si¢ spod jej dotyku, aby z trzaskiem
rung¢ na podloge.

Daphne zacisn¢la powieki. Nie ruszyta si¢, nawet
nie drgneta. Tkwila w takiej pozycji, z reka niemal do-
tykajaca plotna, o wiele bardziej przypominajac posag
niz zywego czlowieka.

Po prostu czekala, az to odejdzie.

Predzej czy pozniej zawsze odchodzito, za kazdym
jednak razem pozostawiajac po sobie o wiele wieksze
spustoszenie. Jak rysa na szkle, ktorej nie dato si¢ ni-
czym pozby¢. Zostawala tam juz na wiecznos¢, przy-
pominajac o sobie za kazdym razem, kiedy Daphne
zerkala na wlasne odbicie.

Powoli otworzyla oczy, jednoczesnie nabierajac
w pluca pierwszy gleboki wdech. Znizyta wzrok. U jej
stop lezal pedzel, ktdry, upadajac, pobrudzit jej spod-
nie, skarpetki, a takze podloge.

Obraz rozpaczy, przed jaka usilnie probowala uciec.

Nagle zasmiala sie z kpina.

W glebi serca wiedziala, ze niewazne, dokad si¢ uda,
i tak nie ucieknie. W koncu jak mogtaby uciec przed
sama sobg i tym, czym powoli sie stawata?

Przetknela z trudem.

Wez sig w gars¢, pomyslata.

Ukucnela, aby wciaz lekko drzacg dlonig chwyci¢
pedzel. Jej palce zacisnely si¢ na drewnianym trzonku
o wiele mocniej, niz byto to konieczne, zupelnie jakby
probowala przypomniec sobie, ze przeciez wcigz mia-
ta jeszcze dostatecznie duzo sity.
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Wyprostowata si¢ i uniosta wzrok, chcac znéw zerk-
nac na sztaluge. Uwaga kobiety skupila si¢ jednak na
czym$ zupelnie innym - na ogrodzie i merdajacym
rado$nie ogonie Maxa, ktory znéw ja odwiedzit.

2S

Brian nie kryl zdziwienia, gdy po raz drugi ujrzal
Daphne przed swoim domem. Dopiero gdy Max wyj-
rzal zza jej ndg, zaskoczenie ustgpito miejsca irytacji.

- Znéw do mnie zajrzal — wyjasnita.

— Przepraszam. Naprawde nie wiem, w ktérym do-
ktadnie momencie opanowat technike otwierania drzwi
do ogrodu, gdy wciagz nie bardzo wie, jak korzysta¢
z wlasnej miski.

Daphne usmiechnela sie na te stowa.

Brian przywotal psa do siebie, po czym obdarzyl
kobiete spojrzeniem. Jego ciemne oczy omiotly po-
$piesznie jej twarz, zanim powiedzial:

- Obiecuje, ze juz wigcej nie bedzie ci¢ niepokoil.

— To naprawde nic takiego — zapewnila. - Dopiero si¢
wprowadzitam, wiec cieszg sig, ze znalazlam pierwszego
przyjaciela. Nawet jezeli ma cztery tapy i ogon - zazar-
towala, aby réwnie szybko skarci¢ sie za to w myslach.

Za kazdym razem, kiedy zbierala w sobie nieco
wiecej odwagi, aby wykrztusi¢ wiecej niz dwa stowa,
miala wrazenie, ze plotla kompletne bzdury. W tym
momencie poczula si¢ dokladnie tak samo, bowiem
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Brian si¢ nie zasmial. Chryste, nawet si¢ nie u$émiech-
nal. Czyzby znéw zrobila z siebie idiotke?

— Chyba juz pdjd...

— Wejdziesz? — zapytal, sprawiajac, ze Daphne gwal-
townie przystanefa.

— Stucham?

- Zapytalem, czy wejdziesz — powtdrzyt wolniej. -
Przyprowadzita§ Maxa do domu juz dwa razy. Pozwol
mi odwdzigczy¢ si¢ chociaz ciepla herbatg. Musiata$
zmarznac...

— Nie, ja... - Urwala, przypominajac sobie, ze w domu
nie czekalo na nig nic prdocz nierozpakowanych karto-
néw i niedokonczonego obrazu. - Wtlasciwie... Bar-
dzo chetnie napije si¢ herbaty.

Wnetrze domu Briana bylo lustrzanym odbiciem jej
wlasnych czterech katéw, z ta drobng réznica, ze o wie-
le bardziej przypominalo miejsce, w ktérym ktokol-
wiek mieszkal. Mata kuchnia, do ktérej ja zaprowadzit,
pachniata drewnem i mimo niewielkich rozmiaréw
sprawiala wrazenie naprawde przytulne;j.

- Obawiam sie, ze mam tylko czarng... - Rzucit
przez ramig, zagladajac do jednej z szafek.

- Wypije cokolwiek, co bedzie po prostu cieple -
odpowiedziata, siadajac przy wyspie.

Potarla o siebie skostniate od zimna dlonie. Cho¢
ona i Brian mieszkali wlasciwie na tej samej ulicy, na
zewnatrz szalal taki mroz, ze nawet po krotkim space-
rze jej knykcie byty widocznie zaczerwienione.
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Obserwowala mezczyzne w milczeniu, gdy posta-
wil na blacie dwa kolorowe kubki. Kosmyki czarnych,
lekko kreconych wloséw osunely si¢ na jego czoto
i skronie, odbierajac jego twarzy odrobing surowosci.

Gdy uniost wzrok, Daphne pospiesznie odwrdcila
glowe, udajac, Ze wcale mu sie nie przygladata.

- Jak wlasciwie dowiedzialas$ si¢, gdzie mieszkam? -
zapytal, przesuwajac w jej stron¢ kubek z goracym
napojem.

— Mila starsza pani powiedziala mi, gdzie ci¢ znajde.

- Mitfa starsza pani? - powtdrzyl niepewnie.

- Tak. Ma na imie¢ chyba Mary...

— Elder - dokonczyl, na co skineta gltowa.

- Tak. Znasz ja?

Kacik ust Briana drgnat z suchym usmiechu.

- Kazdy ja tutaj zna. Powinna$ na nig uwaza¢. Gdy
nastepnym razem znoéw ci¢ dopadnie, nie méw jej
o siebie zbyt wiele, jezeli nie chcesz, aby nast¢pnego
dnia wiedziala o tym cala nasza ulica.

- Och. Wydawata si¢ mifa.

— Wszystkie wécibskie staruszki wydaja sie mite. Co
powiedziala ci o mnie?

- Nic... - Zamilkta, gdy Brian unids! brew. Nie
uwierzyl jej. Coz, znal panig Elder o wiele lepiej niz
ona. - Moze wspomniala co$ o tym, ze sporo pracu-
jesz i dlatego Max ucieka.

- To prawda. — Usiadl po drugiej stronie blatu. -
Spedzam wiekszos$¢ dnia w pracy, ale to nie powod
ucieczek Maxa. On po prostu mnie nie znosi.
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— To nieprawda. Kocha cie. Przeciez jestes jego wlas-
cicielem.

- Max nie jest mdj. Nalezal do mojej zony. Od kiedy
jej nie ma, jest troche nieznos$ny.

- Moze kiedy wrdci...

— Ona nie wréci — wtracil.

Och.

- Ja... Przepraszam, nie wiedzialam.

— W porzadku, przeciez nie mogtas wiedzie¢. Cho¢
musze¢ przyznac, ze jestem zaskoczony, Ze pani Elder ci
o tym nie wspomniala. Zwykle niczego nie zachowuje
dla siebie.

Daphne u$miechnela si¢ z zaklopotaniem, zfa na
samg siebie, ze w pore nie ugryzta si¢ w jezyk. Objeta
dlonmi goracy kubek, pragnac zapelni¢ czymkolwiek
te klopotliwg cisze.

Woéwczas mezczyzna niespodziewanie zapytal:

— To farba?

- Co? - Marszczgc brwi, zerknela na wilasne rece.
Skrzywila sie nieznacznie, gdy dostrzegta na skorze
blekitng smuge. — Tak. Malowalam, zanim tutaj przy-
sztam. To znaczy... Probowalam malowac.

— Jezeli potrzebujesz pomocy w remoncie...

— Nie - przerwala mu, aby pospiesznie doda¢: — Nie
malowalam $cian, tylko obraz. Tym sie zajmuje. To
moja praca.

- Jeste$ malarka? - Wydawat sie szczerze zacie-
kawiony.

- Tak.
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Daphne czula na sobie ci¢zar spojrzenia mezczyzny.
Podobnie jak chwile wczesniej, gdy stala na ganku, naj-
pierw uwaznie zlustrowal jej twarz, zanim powiedzial:

— Jestes pierwszg malarka, jaka poznatem. To musi
by¢... Céz, chyba lepsze niz finanse.

— Pirosmani chyba byt innego zdania. - Za$miata
sie, ale gdy tylko dostrzegta, ze Brian zmarszczyl brwi,
pospieszyla w wyjasnieniem: — Byl gruzinskim mala-
rzem i czgsto malowal obrazy za jeden kieliszek wina
i troche chleba... - Zamilkta gwaltownie. - Przepra-
szam. Czasami gadam glupoty...

- Nie przepraszaj. To ciekawe. Opowiedz mi co$
jeszcze.

Gdy na niego spojrzala, zorientowala sie, ze on
réwniez na nig patrzyl. Bez skrepowania, ktore zwykle
towarzyszy nieznajomym. I bez cienia irytacji, jaka
wypelniala jego oczy, gdy opowiadal o wicibskiej sa-
siadce. Wygladal... jakby naprawde interesowalo go
to, co miala do powiedzenia.

- Coz... - Siegnela po kubek. - Wigkszos¢ mala-
rzy zostala doceniona dopiero po $mierci. Za zycia
byli albo biedni, albo uznawani za szalencéw, tak jak
w przypadku... - Glos jej sie zalamal, gdy poczuta
spigcie mig$ni w nadgarstku. — Zupelnie jak... - Spoj-
rzala na wlasng dlon, na delikatnie drzace palce.

Nie.

Nie teraz.

Nie tutaj.
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Poruszyla lewa reka, ktora dotychczas spoczywata
na jej kolanie, ale zanim zdazyla w pore chwyci¢ zamie-
rajaca dlon, kubek wysunal si¢ spomiedzy jej palcow
i - podobnie jak chwile wcze$niej pedzel - z trzaskiem
runal na podtoge, gdzie rozpadl si¢ na kilka kawatkow.

Daphne zerwala si¢ na réwne nogi.

— Przepraszam!

Obraz przed jej oczami na moment si¢ rozmazal,
gdy upadta na kolana tuz obok rozlanej herbaty.

— Nie chciatam. Ja...

Stowa utknely w polowie drogi do jej ust, zatrzy-
mane niespodziewanym dotykiem i cieptem zupelnie
obcej dioni. Nabierajac w pluca powietrze, spojrzata
na swoj nadgarstek i oplatajace go dlugie, meskie palce.

- Nie dotykaj - polecit Brian, a jego glos, niczym
kubet zimnej wody, w jednej chwili jg otrzezwil. - Zro-
bisz sobie krzywde.

Patrzyla na wlasng dlon. Nie potrafita oderwac od
niej wzroku. Spigte migsnie powoli si¢ rozluznily, ale
rysa i tak pozostata. Miala by¢ tam juz zawsze.

- Daphne?

Poderwata glowe na dzwick wlasnego imienia. Na
spokoj i tagodnos¢, z jakimi rozbrzmiato.

Odwzajemnila spojrzenie ciemnych oczu Briana.

— Wszystko w porzadku? - zapytatl troskliwie.

— Tak. To tylko... zakrecilo mi si¢ w glowie. Przepra-
szam, ze narobitam klopotu. Niepotrzebnie zajetam ci
tak duzo czasu. — Pod wplywem stresu i zaklopotania
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stowa znow zaczety wyptywac z jej ust: — Sa $wieta, na
pewno bedziesz mial gosci, a ja...

- Daphne - przerwal jej. — Zawsze tak duzo mo-
wisz? — USmiechnat sie.

Zrobil to po raz pierwszy, od kiedy przekroczyta
prog jego domu. Po raz pierwszy szczerze.

— Tylko gdy sie zdenerwuj¢ — odparta zawstydzona.

— Nie martw si¢. Nie czekam na nikogo. Jestem sam.

Daphne poruszyta bezglosnie ustami. Czy zamie-
rzala powiedzie¢, ze jej przykro? By¢ moze. Ale o wie-
le bardziej pragneta wyzna¢, ze ona takze byta cal-
kiem sama.

— Nie liczac Maxa - dodal.

Spojrzata w dét, na duza, ciepla dlon mezczyzny
wcigz trzymajacg jej nadgarstek. Nastepnie powoli wy-
swobodzila reke z jego uscisku, méwiac cicho:

- Chyba powinnam juz is¢.

— Jeste$ pewna, ze dobrze si¢ czujesz? Moge odpro-
wadzi¢ cie do domu albo...

- Nie - wtracila, podnoszac sie. - Dziekuje, ale po-
radze¢ sobie sama. Jeszcze raz przepraszam za klopot.

— Nic sie nie stalo — uspokoil jg. - Trafisz do drzwi?

- Tak.

Kiedy Daphne si¢ odwrdcita, co$ nie pozwolilo jej
postawi¢ wiecej niz dwdch krokdw. Zatrzymujac sie
w przejsciu pomiedzy kuchnig a waskim korytarzem,
by¢ moze pchana glupota, a moze odwaga, na ktorg
tak rzadko si¢ porywala, zdecydowala sie powiedzie¢:

— Ja tez jestem sama.
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